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REVUE DE SCIENCES SOCIALES
  
La longue éclipse des hépatites 
virales en Afrique 




[Résumé] L’épidémie liée au virus de l’hépatite B (et hépatite C dans une moindre 
mesure) est peu connue et pourtant dévastatrice sur l’ensemble du continent afri-
cain. La prévalence de l’hépatite B se situe entre 8 % et 12 % dans la plupart des pays. 
En l’absence de prise en charge thérapeutique, l’infection devient chronique et peut 
évoluer vers la cirrhose et le cancer du foie. À partir d’une approche ethnographique 
et sociohistorique, j’aborde les hépatites virales selon le paradoxe de leur visibilité à 
l’hôpital et leur invisibilité en santé mondiale, un paradoxe qui explique leur difficile 
passage au statut de maladies chroniques, pour les patients comme pour les sys-
tèmes de santé. L’hépatite B en Afrique, par son ampleur, par son histoire récente, 
renvoie à la place négligée des maladies chroniques et du cancer en Afrique en parti-
culier les cancers liés à des virus dans les politiques de santé mondiale. 
Mots-clés : hépatite virale, ethnographie hospitalière, santé mondiale, épidémie, 
chronicité, Cameroun. 
 
[Abstract] Viral hepatitis B (and viral hepatitis C to a lesser extent) in Sub-Saharan Af-
rica is a devastating epidemic that is under-studied. Hepatitis B prevalence is as high 
as 8 % to 12 % in most countries in the continent. If not diagnosed and treated viral 
infection may become chronic and can then evolve into liver cancer and cirrhosis. In 
this article I tackle viral hepatitis in Africa through an ethnographic and sociohistorical 
approach to consider the paradox of their visibility in a hospital despite invisibility as 
a major chronic disease in global health. Hepatitis B in Africa, its extent today and its 
recent history, give an opportunity to rethink chronic diseases and cancer in Africa in 
particular viral cancers in global health. 
Keywords: viral hepatitis, hospital ethnography, global health, chronicity, Cameroon. 
Introduction 
Si l’on connait bien les contours de l’épidémie de sida en Afrique subsaharienne grâce 
à de très nombreux travaux en sciences sociales, l’on ne peut pas en dire autant de 
l’hépatite virale B ou C. Pourtant, l’hépatite virale (et en particulier l’hépatite B) est 
une épidémie ancienne et de très grande ampleur qui affecte les jeunes et contribue 
dans la plupart des pays d’Afrique subsaharienne à une forte morbidité associée aux 
                                                
1 Chargée de recherche, Institut de recherche pour le développement, Centre population et 
développement (Ceped), Paris, France. 
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cirrhoses et au cancer du foie (en particulier sa forme la plus courante, le carcinome 
hépatocellulaire). Le virus de l’hépatite B (VHB) se transmet par le sang et les fluides 
corporels lors des rapports sexuels, de la mère à l’enfant, surtout dans la toute petite 
enfance si l’enfant n’est pas vacciné à la naissance. L’hépatite B est considérée comme 
un virus très contagieux, il serait 50 à 100 fois plus infectieux par exemple que le 
VIH2. L’hépatite C se transmet le plus souvent dans le cadre des pratiques médicales 
comme les injections et la transfusion sanguine. Ceci explique que le virus de 
l’hépatite C (VHC) soit également très répandu parmi les personnes s’injectant des 
drogues en Europe et en Asie. L’hépatite est une infection virale. Au moment de 
l’infection, l’organisme réagit par une hépatite dite aigue, le plus souvent sans symp-
tômes et qui, dans 90 % des cas, est spontanément résolue par l’organisme. Dans 10 % 
des cas environ le système immunitaire ne parvient pas à lutter contre le virus qui 
évolue vers une phase chronique avec un risque d’atteinte du foie et d’évolution vers 
une cirrhose ou un cancer du foie3. Cette hépatite virale dite « chronique » dans le 
langage biomédical est un terme quelque peu cruel car, comme on le verra, il ne cor-
respond pas à la notion de maladie chronique qui est synonyme de maladie au long 
cours, qui évolue et dont on cherche à ralentir l’apparition de symptômes et 
l’aggravation grâce à des mesures préventives ou des traitements. Pour les personnes 
atteintes à Yaoundé, cette mise en chronicité n’advient pas, principalement en raison 
du coût très élevé des examens pré-thérapeutiques et des traitements. 
L’épidémie liée à l’infection à VHB est dévastatrice : elle touche en moyenne, selon 
les pays, entre 8 % et 12 % de la population, et affecte beaucoup les classes d’âge 
jeunes. L’hépatite C est plus inégalement répartie sur le continent africain, mais lors-
qu’elle est importante, comme en Égypte ou au Cameroun, elle est associée à une his-
toire plus ancienne d’exposition à la contamination lors de campagnes de vaccination 
de masse et concerne les personnes plus âgées. Au Cameroun, les estimations les plus 
récentes situent la prévalence de l’hépatite B à plus de 12,24 % de la population 
(Schweitzer et al., 2015) et l’hépatite C à 4,6 % dans la population générale (Riou et al., 
2016), sachant que la prévalence peut atteindre près de 50 % dans certaines classes 
d’âge (plus de 50-60 ans) résidant dans certaines régions de l’est du pays. Le virus de 
l’hépatite C n’est identifié qu’en 1989 mais les virologues et les historiens ont bien 
identifié un « effet cohorte » c’est-à-dire que ces personnes âgées et très touchées au-
jourd’hui correspondent à une classe d’âge de personnes ayant été vaccinées dans 
leur enfance lors des campagnes coloniales et exposées à ce moment à la contamina-
tion avec le virus de l’hépatite C (Nerrienet et al., 2005). 
Depuis quelques années l’hépatite virale bénéficie d’une plus grande visibilité dans 
l’agenda de la santé mondiale. On note un tournant en 2010 avec les résolutions de 
                                                
2 Informations sur le site du centre Pasteur : https://www.pasteur.fr/fr/centre-
medical/fiches-maladies/hepatites-virales. 
3 Idem, informations sur la page hépatites virales B et C du centre Pasteur. 
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l’Assemblée mondiale de la santé appelant les États membres à adopter des mesures 
de prévention et de contrôle des hépatites virales, puis la structuration, à l’OMS, d’un 
département « hépatites virales », travaillant à la mise en forme et la standardisation 
de la lutte contre les hépatites virales dans le monde (publication de guidelines pour 
le dépistage et le traitement). Les récentes innovations pharmaceutiques pour le trai-
tement du VHC avec des agents antiviraux directs (AAD) comme le Sofosbuvir® qui 
sont commercialisées à partir de 2014 changent la donne. Ces traitements sont plus 
courts et permettent de guérir de l’hépatite C en trois mois. Ils remplacement les trai-
tements à base d’interféron pégylé connus pour la longue durée du traitement (sou-
vent de 48 à 72 semaines), leur coût élevé et les très nombreux effets secondaires ac-
compagnant la thérapie sans garantie de guérison. Les nouveaux traitements 
antiviraux directs ont été annoncés à des prix exorbitants ce qui a provoqué un re-
gain d’activisme des acteurs de la lutte contre le sida, mobilisés pour l’accès des per-
sonnes vivant avec le VHC en Europe, en Asie et aux États-Unis. Cette bataille pour 
l’accès n’a encore peu d’écho sur le continent africain qui est, du reste, surtout dévasté 
par l’épidémie d’hépatite B. Au Cameroun et dans d’autres pays africains toutefois, les 
sociétés professionnelles de gastroentérologues se sont mobilisées, appuyées par des 
cliniciens français à partir du début des années 2010. Cette mobilisation a culminé 
avec le lancement de l’Appel de Dakar en 20114 puis bien plus récemment l’Appel de 
Bordeaux en faveur de la lutte contre les hépatites virales B et C5. 
Si l’on considère les hépatites virales de façon ethnographique et sociohistorique, 
ces infections racontent une histoire – ou des histoires – spécifiques et originales pour 
comprendre les écueils de la prise en charge des maladies chroniques sur le continent 
et les nombreux « oublis » des politiques internationales (David, 2014 ; Chabrol, 2016). 
L’hépatite virale surgit aujourd’hui dans le sillon du VIH/sida, longtemps masquée ou 
occultée par les efforts internationaux pour endiguer les trois grandes pathologies 
que sont le sida, le paludisme et la tuberculose. C’est là une ironie cruelle si l’on consi-
dère que les antirétroviraux tels que le Tenofovir®, accessible pour les personnes vi-
vant avec le VIH ou co-infectées par le VIH et le VHB, n’est pas disponible pour les 
personnes (mono)infectées par le VHB. Au Cameroun, bien que l’accès au Tenofovir® 
en dehors des circuits du VIH/sida ait finalement été autorisé par le ministère de la 
santé en 2014, celui-ci demeure en pratique très difficile, en particulier pour des rai-
sons de coût excessif des bilans pré-thérapeutiques. De façon similaire, l’accès aux 
AAD pour l’hépatite C était inexistant au moment de mon enquête, en 2014-2015. 
Seules les thérapies extrêmement coûteuses et difficiles à supporter, par interféron 
pégylé et ribavirine – un traitement curatif mais avec une guérison n’atteignant guère 
                                                
4 Appel de Dakar, « Conférence internationale des acteurs de lutte contre les hépatites en 
Afrique francophone ». 28 juillet 2011. 
5 http://www.afravih2018.org/images/mathilde/AFRAVIH_declaration_de_Bordeaux- 
validation_onsite-v4-normal.pdf. 
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50 % des cas6 – étaient proposées au sein d’un programme d’accès de la compagnie 
pharmaceutique Hoffman-La Roche (proposant une réduction de 30 % étendue à 
50 %) du prix des injections, représentant un coût toujours inaccessible seulement à 
portée de quelques hauts fonctionnaires ou hommes d’affaires selon un mécanisme 
de triage (Chabrol, David, Krikorian, 2017). Ce programme tenait pourtant lieu de 
première structuration de la politique nationale, une politique qualifiée 
d’« embryonnaire » selon plusieurs de mes interlocuteurs. L’accès aux médicaments 
ne concernait qu’une centaine de personnes lors de l’enquête de terrain. 
La situation particulière des hépatites virales en Afrique – une épidémie de grande 
ampleur et un accès aux soins extrêmement limité – permet d’interroger les contours 
complexes des expériences de la chronicité aujourd’hui. Julie Livingston (2004) avait 
proposé de penser l’épidémie de sida au Botswana comme une maladie chronique au 
sein d’une constellation d’autres conditions chroniques comme le diabète, 
l’hypertension, le cancer, la santé mentale, toutes ces conditions appelant un travail 
de soin quotidien pour les familles, un besoin de soutien permanent que le système de 
santé n’était pas en mesure de fournir au-delà des programmes spécifiques dédiés au 
sida. Susan Whyte a proposé quant à elle une analyse pragmatique de la chronicité 
(2012) à partir des pratiques et perceptions des patients, interrogeant les formes de 
contrôle et de gestion de la maladie à leur disposition, les temporalités de la maladie 
et l’identité qui se forme autour d’une condition médicale. La chronicité d’une mala-
die pour un ou une patiente est indissociable des possibilités offertes par les systèmes 
de santé et des priorités définies par les politiques internationales dans un cadre glo-
bal. 
Dans cet article, à partir de la description d’un terrain hospitalier, j’interroge les 
formes et temporalités de ces infections ou pathologies en montrant qu’elles n’ont 
guère la possibilité de devenir des maladies chroniques, pour celles et ceux qui en 
souffrent, parce que le diagnostic n’a jamais le temps d’être posé et affiné, principa-
lement pour des raisons de coût des bilans pré-thérapeutiques et des traitements. Je 
décris deux moments dans lesquels se cristallisent ces tensions : (1) l’annonce d’une 
infection (test positif de l’antigène HBs signalant une infection à l’hépatite B) sans que 
– pour des raisons financières – un diagnostic plus précis, qu’il soit rassurant ou non, 
puisse être proposé ; (2) l’hospitalisation, dans laquelle se conjuguent 
l’indétermination diagnostique, l’impuissance matérielle et l’improvisation. Il s’avère 
impossible de parler de « vie avec » une pathologie dont le stade n’a pas été bien éva-
lué sur le plan biomédical et sans disposer de moyen de contrôle ni d’une socialité 
permettant de partager son statut de porteur d’une hépatite virale avec d’autres. Je 
discute ensuite du contraste entre la visibilité forte de ces pathologies dans un service 
hospitalier mais aussi dans la vie des citoyens de Yaoundé avec l’invisibilité de ces pa-
                                                
6 Selon les cliniciens avec lesquels je me suis entretenue à Yaoundé pendant mon enquête. 
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thologies en santé mondiale. Au-delà de cette analyse en termes de visibilité / invisibi-
lité je propose une réflexion sur les formes, trajectoires et temporalités des patholo-
gies que nous étudions, la force que donne l’ « ethnographie hospitalière » pour les 
appréhender (Livingston, 2012). Cette chronicité impossible pour les malades n’est pas 
le produit de l’ignorance des populations mais relève d’enjeux structurels propres au 
système de santé et est liée au coût des soins et des examens biologiques, à l’insécurité 
des pratiques médicales, en particulier la transfusion sanguine. En embrassant la 
compréhension de ces épidémies dans une temporalité plus longue remontant à la 
médecine coloniale, jusqu’à la structuration des politiques de santé en Afrique, l’on 
peut alors entrevoir pourquoi certaines des épidémies ne parviennent pas à devenir 
des maladies chroniques qui seraient l’objet d’interventions associant traitement, 
prévention et vie avec la pathologie. 
1. L’expérience de l’hépatite virale saisie par l’ethnographie 
hospitalière à Yaoundé 
Dans ce travail de recherche au Cameroun, j’ai adopté une approche d’ethnographie 
hospitalière, relativement ancienne en anthropologie, héritière des études en sociolo-
gie médicale (en Europe et aux États-Unis) enrichie par les travaux anthropologiques 
dans les structures sanitaires en Afrique (Hours, 1985 ; Jaffré, Olivier de Sardan, 2003). 
Cette approche a connu son apogée avec l’épidémie de sida, qui amènera de nom-
breux chercheurs à se rendre dans les hôpitaux où se trouvaient les services de prise 
en charge médicale. Ils mettront en évidence non seulement les contraintes maté-
rielles mais également les formes de soin et l’éthique ordinaire des professionnels de 
santé dans ces services débordés (Fassin, 2008 ; Marcis, Grard, 2015). Ces travaux sur 
le sida ont aussi permis d’enrichir les débats sur la citoyenneté biologique (Petryna, 
2002; Nguyen, 2010 ; Chabrol, 2014), sur les enclaves thérapeutiques en santé mon-
diale (Sullivan, 2012 ; Prince, Otieno, 2014) et la pharmaceuticalisation à l’heure de la 
santé globale (Biehl, 2007 ; Chabrol, David, Krikorian, 2017). Plus récemment, 
l’ethnographie hospitalière a contribué à la compréhension du traitement réservé à 
des pathologies comme le cancer. Grâce à cette méthode ethnographique, les anthro-
pologues Benson Mulemi (2008 ; 2010) au Kenya et Julie Livingston (2004) au Botswa-
na, ont mis en lumière les formes d’improvisation médicale autour du traitement du 
cancer dans les services hospitaliers tout en analysant les formes « existentielles », à 
savoir l’expérience et le sens que le cancer prenaient chez les patients comme chez les 
soignants. L’ethnographie hospitalière permet d’appréhender des mondes sociaux qui 
ne sont pas des ilots isolés du reste de la société, ils reflètent ou réfractent les hiérar-
chies sociales et les chevauchements entre biomédecine et médecines traditionnelles 
(Van Der Geest et Finkler, 2004; Long, Hunter, et van der Geest, 2008; Chabrol et Kehr, 
2018). L’ethnographie hospitalière permet de documenter les pratiques de soin autant 
que de décrypter les mises en œuvres des politiques de santé (Chabrol, 2014). 
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 Pour cette enquête, j’ai réalisé des observations de plusieurs semaines dans le ser-
vice de gastroentérologie et l’hôpital de jour (VIH) de l’hôpital central de Yaoundé, 
principalement entre avril et juin 2014. S’ajoutent à ces observations, la réalisation 
d’entretiens avec des patients, des soignants, des responsables de santé publics et 
membres d’ONG nationales et internationales, à Yaoundé, à Paris et Genève. L’hôpital 
central est l’un des plus anciens hôpitaux de Yaoundé, situé dans le centre de la ville. 
Il accueille un public varié et ses tarifs sont comparativement moins élevés que dans 
d’autres hôpitaux publics et privés de la ville. Cet hôpital a bénéficié de la coopération 
française dans le domaine de la recherche sur le VIH/sida favorisant l’accès aux mé-
dicaments antirétroviraux, gratuits depuis 2007 (Eboko, 2011). Son hôpital de jour 
pour le suivi des patients sous antirétroviraux pour le VIH fonctionne au-delà de ses 
capacités et la prise en charge est gratuite ou quasi-gratuite (au moment de l’enquête, 
les patients devaient réaliser un examen de charge virale coûtant 15000 francs CFA, 
c’est-à-dire 23 €, à réaliser tous les six mois). 
 Par contraste, et comme tous les autres services de l’hôpital, les soins sont payants 
et souvent très couteux. Le service de médecine interne est comme les urgences médi-
cales, débordé et tous deux pâtissent d’une piètre réputation auprès des citoyens de 
Yaoundé. Ces services sont emblématiques de la crise des hôpitaux publics qui tra-
verse une grande partie de l’Afrique de l’Ouest et de l’Afrique centrale, conjuguant le 
manque de moyens matériels et humains, le coût très élevé des soins, la décrépitude 
des infrastructures, etc. 
1.1. L’annonce de l’infection : incertitudes et dépenses catastrophiques 
À Yaoundé, en milieu urbain, les occasions de dépistage de l’hépatite B ou C se présen-
tent selon plusieurs modalités. Le dépistage peut être proposé lors d’un épisode de ma-
ladie ou pour le suivi d’une affection comme le VIH ou encore lors du suivi prénatal, 
soit parce que la personne a besoin d’un « bilan de santé » pour s’inscrire au concours 
de la fonction publique ou encore avant de conclure un mariage. Dans le premier cas 
de figure, si une personne développe des symptômes et après exclusion des affections 
les plus fréquentes, les médecins demandent un test pour l’hépatite B. Dans le cas du 
suivi du VIH il est prévu par le programme national de lutte contre le sida depuis 
2014 que toute personne vivant avec le VIH doit être dépistée pour l’hépatite B, no-
tamment pour ajuster sa prise en charge (mise sous Tenofovir®), mais cette recom-
mandation n’était pas systématiquement suivie lors de mon enquête. Le dépistage de 
l’hépatite B pendant la grossesse est très fortement recommandé, mais pas toujours 
effectué, notamment pour des raisons de coûts pour les femmes enceintes. Une des 
occasions de dépistage les plus répandues est le don du sang, effectué dans le cadre du 
« don familial de remplacement » pour pouvoir obtenir des poches de sang pour des 
proches hospitalisés. La collecte du sang n’est pas centralisée à Yaoundé. La banque 
de sang de l’hôpital central requiert le paiement de 26 € et deux dons de sang pour ob-
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tenir une poche de sang de 100 ml. Les personnes dépistées à l’occasion d’un don sont 
doublement affectées par cette circonstance particulière, elles ne sont pas dans une 
démarche de soin et sont mobilisées pour assister un proche (un parent, un enfant) ce 
qui inclus déjà de nombreuses dépenses. 
 Quelque que soient les circonstances dans lesquelles les patients sont dépistés, lors-
qu’ils sont porteurs de l’hépatite B (antigène HBs positif) ou de l’hépatite C (anticorps 
anti VHC positifs), ils sont orientés vers une consultation auprès du gastroentéro-
logue (ou hépato-gastroentérologue) à l’hôpital. Il s’agit d’une consultation spécialisée 
au cours de laquelle les patients, après avoir répondu à quelques questions sur les fac-
teurs de risques et sur leur entourage, se voient prescrire une série de tests qui doi-
vent permettre au médecin d’affiner le diagnostic : l’infection est-elle récente, et donc 
aigue ? ou, au contraire, l’infection est-elle ancienne et donc entrée dans une phase de 
chronicité – au sens biomédical du terme ? Le foie est-il atteint ? Quel est le stade de 
fibrose hépatique (atteinte du foie) ? Ces examens sont multiples, biologiques et molé-
culaires, incluant souvent aussi une échographie du foie et/ou une fibroscopie. Ils 
peuvent être réalisés à l’hôpital mais le plus souvent le médecin encourage les pa-
tients à se rendre au centre Pasteur de Yaoundé ou dans un laboratoire privé en ville, 
plus fiables selon eux. Dans les deux instances, le coût des examens est comparable et 
extrêmement élevé : ils représentent généralement un cout situé entre 172 800 francs 
CFA et 250 000 francs CFA en moyenne (entre 263 € et 400 €7). Pour l’hépatite C, ces 
examens sont encore plus coûteux car les spécialistes, en plus de la charge virale et du 
fibrotest8, demandent aussi de réaliser un génotypage (utile pour ajuster le traite-
ment, peu utile avant) qui coûte 126 € au centre Pasteur et 290 € dans un laboratoire 
privé. Ces dépenses sont absolument astronomiques, et la plupart des patients ne 
peuvent s’en acquitter car leur revenu mensuel est irrégulier et tourne le plus souvent 
autour de 70 € (le salaire d’une institutrice se situant à 95 € et celui d’un médecin à 
125 €). 
 Par manque de temps et d’incitation à le faire, les soignants n’expliquent guère aux 
patients ce que recouvre l’infection à hépatite virale. Ils n’ont pas non plus le temps de 
préciser les mesures de prévention que ceux-ci pourraient adopter afin d’éviter de 
transmettre le virus à leur entourage (par exemple, inciter à la vaccination de 
l’entourage si les proches ne sont pas vaccinés car, si ceux-ci ne sont pas encore vac-
cinés, ils peuvent se protéger ainsi d’un risque d’infection9). La plupart des patients 
                                                
7 Pour estimer ces coûts j’ai additionné les prix signalés sur les factures ou devis de plu-
sieurs patients car les ordonnances variaient parfois et calculé des moyennes de 
l’ensemble de ces montants. Cela permet de montrer que ces bilans biologiques sont tou-
jours très dispendieux mais varient selon l’état de santé du patient, le lieu de prise en 
charge. 
8 Test sanguin permettant d’évaluer l’atteinte du foie (fibrose hépatique). 
9 La vaccination contre le VHB n’a été incluse dans le programme élargi de vaccination au 
Cameroun qu’en 2005 (Bekondi et al. 2015). Ce qui explique qu’aujourd’hui des jeunes (non 
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sont très déstabilisés par l’annonce qui leur a été faite au laboratoire d’analyse ou 
bien à la banque de sang. Ils manifestent une grande incertitude liée à ces dépenses 
de santé et une anxiété concernant les symptômes et l’évolution de la maladie que la 
plupart de mes interlocuteurs savent lente mais brusque (« cela ne fait rien mais 
quand cela se déclare c’est la mort » ; « c’est un virus insidieux »). Pour les patients 
diagnostiqués pour l’hépatite B ou l’hépatite C, ce terme « hépatite virale » est associée 
à la mort ; les patients en ont souvent fait l’expérience autour d’eux, l’ont entendu à la 
radio lors de campagnes d’information. Dans leur propos, il s’agit aussi d’une mort 
par « étouffement » financier, comme le rapporte un de mes interlocuteurs après 
avoir rappelé les différentes séries d’examens prescrits : « c’est comme si les familles 
pouvaient succomber ». Les coûts de ces tests sont tellement exorbitants qu’ils sont 
vécus comme une sanction, les empêchant d’entrevoir un espoir de traitement, con-
duisant à des perspectives morbides, succomber signifiant mourir. 
 À Yaoundé en effet, après un dépistage positif de l’hépatite B ou C, on ne peut pas 
devenir un patient. Comme le montrent des études récentes, en Côte d’Ivoire et au 
Burkina Faso, contextes comparables au niveau de l’accès aux bilans biologiques et 
sur cette impossible « entrée dans le soin » (linkage into care) (Giles-Vernick et al., 2016). 
Dans le domaine du VIH/sida, on parle de la cascade du soin, et les efforts internatio-
naux se concentrent depuis quelques années sur les façons de favoriser les opportuni-
tés de dépistage car l’entrée dans le soin, les antirétroviraux et le suivi clinique et bio-
logique est assuré et quasi gratuit dans la plupart des pays africains. Au Cameroun, 
dans un contexte urbain, des étudiants, des femmes enceintes, les personnes vivant 
avec le VIH, des citoyens ordinaires sont dépistés lorsqu’ils réalisent des bilans de 
santé ou bien en donnant leur sang pour qu’un proche puisse bénéficier d’une trans-
fusion : toutes ces personnes apprennent qu’ils ont l’hépatite mais ils n’ont pas la pos-
sibilité d’entrer dans les soins. 
 Cette annonce est vague et brutale, souvent dramatique et entraîne une mobilisa-
tion financière immédiate sans précédent qui outrepasse largement la notion de « dé-
penses catastrophiques de santé » proposée par les économistes de la santé pour ca-
ractériser les dépenses liées aux soins qui excèdent 40 % de leur faculté contributive 
(dépenses non essentielles à la subsistance), compromettant le reste des dépenses (Xu 
et al., 2003). Ces dépenses ont des répercussions sociales et familiales car elles enga-
gent les personnes à mobiliser leur famille et leurs amis pour obtenir de l’argent afin 
de pouvoir s’acquitter des examens médicaux. Ne pouvant pas devenir « patient », il 
est très difficile de « vivre avec » et de devenir acteur/responsable de sa maladie d’une 
manière semblable à la vie avec le VIH par exemple. Les patients séropositifs au VIH 
ont à leur disposition des moyens de contrôle et d’évaluation (comme les tests régu-
                                                
vaccinés) soient fortement touchés par l’hépatite B. De plus, la couverture vaccinale de-
meure insuffisante. 
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liers et subventionnés de charge virale et CD4), ils reçoivent une éducation thérapeu-
tique et bénéficient du soutien de groupes de patients. Aucun de ces dispositifs n’a vu 
le jour au Cameroun dans le cadre de la prise en charge de l’hépatite chronique. Tout 
en ayant besoin du soutien de son entourage, crucial dans le quotidien du malade 
chronique, les patients ne peuvent pas rassurer leurs proches en devenant ce patient 
chronique. Au contraire, si l’entourage est fortement sollicité, c’est le plus souvent 
pour contribuer financièrement aux dépenses de santé engagées, ce qui crée des ten-
sions intrafamiliales additionnelles. Une jeune étudiante me racontait : « Je suis allée 
pleurer chez mes sœurs qui m’ont donné une somme d’argent pour que j’ouvre un 
fonds de commerce. J’ai tout dépensé dans les examens. Actuellement je suis comme 
ça sans argent ». Un autre jeune homme a annulé un projet de mariage puis a du solli-
citer de nombreux membres de sa famille et ses collègues pour leur demander une 
aide financière tout en prenant le risque d’être écarté après avoir annoncé sa maladie. 
Les personnes porteuses d’une hépatite virale sont nombreuses à se tourner vers la 
médecine traditionnelle qui est relativement moins coûteuse, réputée pour ses vertus 
antalgiques et qui permettent de soulager certains symptômes (fatigue chronique). 
Les soignants eux-mêmes ne pouvant prescrire de traitements biomédicaux encoura-
gent parfois les personnes récemment diagnostiqués à « se tourner vers l’indigène » 
(les traitements dits traditionnels). Comme le signalait cette enseignante de 55 ans, vi-
vant avec le VIH depuis plusieurs années et à qui on venait d’annoncer un diagnostic 
d’hépatite C : « moi je veux seulement qu’on me dise comment je peux traiter cela » et 
plus tard elle ajoutait : « il y a toujours chez nous ces racines qui nous font du bien ». 
Certains patients tentent ainsi, grâce aux remèdes traditionnels, de s’accommoder des 
manifestations de leur infection. Beaucoup toutefois voient leur infection chronique 
évoluer vers des pathologies requérant une hospitalisation. 
1.2. L’hospitalisation : « C’est un patient ID, sur terrain » 
Quand on reçoit ici les patients, c’est des gens qui sont à côté de la tombe car 
vous connaissez l’histoire de la maladie. Le portage chronique ne fait pas de 
symptômes mais quand c’est actif l’évolution est rapide. Quand le patient vient 
on n’a plus que nos yeux pour pleurer, vous allez voir, chaque jour. 
C’est en ces termes que m’avait prévenu le chef de service de gastroentérologie au dé-
but de mon travail d’observation. Près de 25-30 % des patients dans le service 
d’hospitalisation sont suspectés ou souffrent effectivement d’une hépato-pathologie, 
affection le plus souvent liée à l’hépatite B ou C. Tout comme avec la consultation qui 
suit un dépistage positif, l’hépatite virale ne devient pas une entité biomédicale stabi-
lisée, sur laquelle une équipe médicale spécialisée peut intervenir. Lorsqu’ils sont 
hospitalisés, les patients qui souffrent d’une pathologie liée à l’hépatite virale, cir-
rhose ou cancer du foie, n’ont pas plus de chances d’être pris en charge en hospitalisa-
tion que dans la consultation médicale, car la question du coût des soins se pose de la 
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même manière. Lors de la ronde des médecins chaque matin, il est question de savoir 
si tel ou tel examen ou médicament est « disponible » ce qui signifie « est-ce que la fa-
mille a pu payer pour les obtenir ? », lorsque cela n’est « pas disponible », la tension 
augmente autour du patient, en particulier lorsque son état général est très détérioré, 
et que les membres de la famille présents à son chevet se confondent en excuses de ne 
pas avoir pu s’acquitter de ces frais. Le médecin hausse le ton, rappelle l’importance 
de faire des examens, et déplore en s’adressant spécifiquement aux infirmières et aux 
étudiants en médecine, que l’on « ne peut pas avancer », on ne peut pas comprendre 
exactement le syndrome et on n’a pas de prise, en dehors de l’observation clinique, 
pour le traiter. L’on comprend ainsi que dans le registre du service (dans lequel sont 
inscrits, chaque mois, les types de patients hospitalisés) figurent des dénominations 
indéterminées telles que « syndrome infectieux à investiguer » ou « anémie à investi-
guer » ou « hépatopathies » ou « CHC/VHB » c’est-à-dire carcinome hépatocellulaire en 
lien avec une affection à VHB. Comme l’a montré Livingston (2004) dans le cas du 
cancer au Botswana, certains services hospitaliers sont débordés et impuissants face 
à des pathologies qui ne se présentent à eux que sous leurs formes les plus avancées, 
et pour lesquelles le savoir et la mission des soignants peine à s’exercer pleinement. 
Ils ne parviennent que rarement à obtenir des résultats d’examens et leur interven-
tion se limite souvent à des recommandations alimentaires (pour endiguer l’anémie) 
et posturales (pour alléger la douleur). La prise en charge de la douleur est très large-
ment absente. Les hépatites virales n’existent guère entre deux moments situés aux 
antipodes : l’infection parfois diagnostiquée en l’absence de symptômes (après un don 
de sang notamment) et la phase terminale de cancer. Entre les deux, on ne peut pas 
distinguer cette phase dite « chronique », évaluée avant ou après la survenue de symp-
tômes, dont on peut surveiller l’évolution. Elle est là, comme un fantôme menaçant 
d’apparaître et d’entraîner la mort, comme le rappelait ce jeune homme de 23 ans ré-
cemment dépisté positif à l’hépatite B : « On m’a dit que c’est un virus qui reste silen-
cieux mais lorsqu’il se déclare alors c’est « bonjour la mort ! ». 
 Le service de gastroentérologie accueille aussi de nombreux patients atteints du 
VIH et présentant un stade SIDA, des patients souvent jeunes qui n’ont pas encore été 
dépistés ou dépistés tardivement. Ils représentent près de 30-35 % des malades du ser-
vice selon les données mensuelles que j’ai pu analyser sur une période de six mois. Le 
plus souvent, ces patients sont identifiés et nommés par les soignants comme patients 
« ID » ou comme souffrant de telle ou telle manifestation clinique (gastroentérite, 
anémie pour les plus courantes) « sur terrain », c’est-à-dire immunodéprimés ou co-
infectés. Les soignants emploient également dans leurs échanges le terme « LAV » ou 
« séroLAV » pour désigner le sida. Or, il s’agit du terme employé avant 1983 et 
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l’identification du virus causant le sida10. Tout en rappelant combien ces infections 
coexistent, souvent présentes en co-infection (VIH et VHB ou VHB et VHC), cette co-
présence du VIH et de l’hépatite virale surprend par son indéfinition, son indétermi-
nation, dans un service hospitalier qui, en raison du paiement direct des soins, ne 
parvient pas à exercer sa mission qui consiste en la réalisation de tests et 
d’explorations en vue d’établir un diagnostic stable. Ce service de médecine interne 
qui rime avec la mort pour bien des citoyens de Yaoundé est un service dans lequel 
on peut observer les formes d’une immunosuppression. Les soignants emploient sou-
vent les termes « ID » ou « sur terrain » pour signaler qu’ils pressentent une infection à 
VIH ou hépatite et plus largement une série de signes associés aux états cliniques ob-
servés (nutrition, affections virales, bactériennes, parasitaires…). 
 Cette persistance du sida dans le service de gastroentérologie rend visibles les per-
sonnes vivant avec le VIH qui n’ont pas été diagnostiquées et se présentent très ma-
lades, affectées par des infections opportunistes très sévères (méningite à méningo-
coque, cryptococcose). Ce sida est souvent invisible dans les rapports nationaux et 
internationaux car il s’agit de cas non diagnostiqués, et cela renvoie aux écueils de la 
lutte contre le sida, aux difficultés pour les acteurs et financements de la lutte contre 
le sida de pouvoir réellement agir sur les déterminants sociaux de la santé et les iné-
galités d’accès aux soins (Biehl, 2007). Cela explique le discours virulent du chef de 
service de gastroentérologie lorsqu’il critique « le monde privilégié du sida » et les po-
litiques internationales qui ont favorisé la lutte contre le VIH en octroyant de nom-
breux financements et en laissant de côté les pathologies comme les hépatites virales. 
Après avoir considéré la visibilité de ces pathologies liées dans le service hospitalier, il 
est maintenant nécessaire de revenir dans le temps pour comprendre l’invisibilité et 
la longue éclipse de l’hépatite virale par d’autres pathologies et de montrer que cette 
invisibilité contribue à la difficile mise en chronicité de l’hépatite en Afrique au-
jourd’hui. 
2. L’hépatite virale et la santé mondiale : une longue éclipse 
Pour comprendre la longue éclipse de l’hépatite virale en santé mondiale, il est néces-
saire de suivre aussi une approche diachronique qui renseigne sur les conditions de 
diffusion de ces épidémies et sur la façon dont elles ont été éclipsées (par le sida). 
S’interroger sur leurs conditions d’émergence permet d’aborder certaines probléma-
tiques oubliées des politiques internationales, comme le rôle joué par les injections 
non sécurisées dans la diffusion des virus. 
                                                
10 LAV ou « Lymphadenopathy Associated Virus » est le nom donné par Françoise Barré-
Sinoussi et Luc Montagnier dans leur article publié dans Science en mai 1983. Les dénomi-
nations LAV et HTLV III (virus identifié par Robert Gallo) coexistent jusqu’en 1986 lorsqu’un 
acronyme unique, HIV, est officiellement reconnu. 
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 Comme l’ont montré des travaux en virologie historique menés au Cameroun en 
identifiant un effet de cohorte (une classe d’âge de personnes très touchées dans cer-
taines régions), l’hépatite C peut être considérée comme une « épidémie iatrogène » 
car les contaminations se sont produites lors de campagnes de vaccination. Le Came-
roun est ainsi un cas similaire au scenario de l’épidémie d’hépatite C en Egypte (Mou-
lin, 2013). Au Cameroun, les campagnes de masse de vaccination contre la maladie du 
sommeil et le pian dans les années 1950-1960 sont en cause, tous les éléments tech-
niques (injections répétées, rapidité, aiguilles non stérilisées) étaient réunis pour faci-
liter (de façon non intentionnelle) la transmission de l’hépatite C (Lachenal, 2012). 
Bien que l’épidémie ne fût pas connue à ce moment, elle a pourtant été transmise à 
vaste échelle. Ces conditions historiques d’apparition et de diffusion des épidémies en 
Afrique recoupent celles du sida, comme l’ont montré les travaux de Jacques Pépin en 
Afrique centrale et les études conduites par des historiens dans la même région, qui 
insistent sur le rôle aggravant des techniques biomédicales comme les injections et la 
transfusion sanguine, en lien avec l’essor de l’urbanisation et des transports, la prosti-
tution, la prévalence des maladies sexuelles transmissibles. Ces facteurs ont joué un 
rôle facilitateur dans la genèse des virus et d’accélérateur de leur diffusion (Pépin, 
Labbé, 2008 ; Giles-Vernick et al., 2013). Ces enjeux demeurent sous-étudiés au-
jourd’hui et très sensibles politiquement comme l’a rappelé Anne-Marie Moulin (2013) 
dans son étude sur l’hépatite C en Égypte, car il est avant tout question de la violence 
du système de santé héritée des périodes coloniales. 
 L’hépatite B nous rappelle aussi un autre oubli : celui de la politique internationale 
de vaccination et un autre moment récent de la santé mondiale en Afrique, les années 
1980. L’ampleur épidémiologique de l’hépatite virale est avérée dès la fin des années 
1970, notamment grâce à des recherches menées au Sénégal qui ont montré la corré-
lation entre les cancers du foie et l’infection à VHB (Maupas et al., 1978). Ces travaux 
ont même stimulé la mise au point d’un premier vaccin en 1978 (plasmatique) pour 
prévenir l’hépatite B, un vaccin testé dans la zone de l’observatoire démographique de 
Niakhar au Sénégal. Cet essai a apporté les preuves de l’efficacité du vaccin à dimi-
nuer l’incidence du cancer du foie (Moulin, Ouvrier, Chabrol, à paraître). Pourtant, si 
le vaccin est introduit à large échelle en Asie et en Europe, il n’en est pas de même en 
Afrique, où le vaccin anti VHB ne sera seulement intégré aux programmes élargis de 
vaccination que dans les années 2000 (et en 2005 au Cameroun) ! Aujourd’hui la cou-
verture vaccinale est très insuffisante au Cameroun, en particulier chez les soignants, 
très à risque de contamination, et chez les enfants, les trois injections ne commencent 
qu’à l’âge de six semaines alors qu’il est avéré que dans des contextes d’épidémie gé-
néralisée, la vaccination devrait intervenir à la naissance. Finalement, en faisant re-
surgir une série d’enjeux structurels sous-étudiés, les hépatites virales nous engagent 
à nous arrêter sur la décennie 1980 en santé mondiale, dont on sait peu de choses en 
dehors d’être le moment où l’épidémie de sida et ses ravages commencent à être iden-
tifiés. Les années 1980 voient aussi se généraliser l’impact de la grave crise écono-
L a  l o n g u e  é c l i p s e  d e s  h é p a t i t e s  v i r a l e s  e n  A f r i q u e  
 
27  
mique qui touche le continent et les effets négatifs des programmes d’ajustements 
structurels. La situation sanitaire est déjà très détériorée à ce moment comme l’ont 
montré – avant les études sur le sida – des études menées au Cameroun (Hours, 1985) 
ou au Niger (Masquelier, 2001). Enfin, la longue éclipse des hépatites virales en santé 
mondiale est aussi liée à la négligence des acteurs internationaux pour la prise en 
compte de facteurs de transmission telles que l’insécurité des injections et la transfu-
sion sanguine (Kane et al., 1999). 
Conclusion 
Loin d’être inconnue des populations africaines, l’hépatite virale est inscrite dans une 
temporalité propre à la société camerounaise. Les patients et les familles en font 
l’expérience sans pour autant la vivre comme une condition chronique. Les patients 
n’ont pas les moyens d’évaluer l’infection, ni de s’adresser à des groupes de parole ras-
surants, ils n’ont pas de prise sur cette infection qui menace de se déclarer avec des 
conséquences morbides connues de tous. Au Cameroun, on l’a vu à l’échelle indivi-
duelle – un patient séropositif au VHB confessait « tout le monde a l’hépatite dans ma 
famille » – autant qu’à l’échelle collective, nationale. Un gastroentérologue rappelait 
ainsi en soupirant : « Au Cameroun l’hépatite, on vit avec, vraiment ! ». La difficulté de 
l’hépatite virale à être traitée comme une maladie chronique est liée à l’impact dra-
matique du paiement direct des soins et à l’accès profondément inéquitable aux mé-
dicaments. Les personnes infectées ne peuvent devenir patient·e·s chroniques, à 
l’exception des élites nanties qui peuvent se soigner à l’étranger, en France notam-
ment. Pour autant, l’hépatite est véritablement présente et continue de se diffuser 
dans la société camerounaise : les enfants sont contaminés à la naissance, les soi-
gnants sont à risque (une grande proportion n’est pas vaccinée) (Nouetchognou et al., 
2016). En échangeant avec de nombreux interlocuteurs, certes dans un milieu urbain, 
j’ai eu l’occasion de mesurer que l’hépatite fait l’objet de connaissances éparses et con-
tradictoires. L’hépatite est redoutée car les citoyens savent qu’ils ne pourront pas être 
pris en charge pour cette affection. 
La faible visibilité du drame de l’hépatite au Cameroun renvoie enfin à la désarticu-
lation et à la fragmentation des politiques de santé à l’échelle nationale et globale. 
L’hépatite virale en Afrique ouvre une brèche sur l’inertie des politiques internatio-
nales sur certains sujets – insécurité des pratiques médicales, programmes de vacci-
nation, information et sensibilisation, et faible accès financier aux soins au-delà des 
programmes de gratuité ciblée (santé maternelle, sida, tuberculose et paludisme). 
L’hépatite virale en Afrique ne peut devenir chronique pour les patients que si elle se 
dessine comme une cible d’intervention pour des politiques nationales et internatio-
nales volontaristes favorisant la prévention et l’accès aux soins et aux traitements 
pour tous. Les citoyens ne sont pas ignorants de ces pathologies et de leurs implica-
tions individuelles, sociales et économiques. Ces infections et les pathologies asso-
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ciées comme le cancer du foie ou le carcinome hépatocellulaire ont déjà tué de nom-
breuses personnes. Les futurs programmes de lutte contre les hépatites virales de-
vraient à cet égard pouvoir tirer des enseignements en s’intéressant à l’expérience des 
populations touchées par l’hépatite depuis plusieurs décennies (Chabrol, 2017) tout en 
s’attaquant aussi aux obstacles structurels comme le coût élevé des soins et 
l’insécurité des pratiques médicales à l’hôpital. Ces questions mériteraient d’être his-
sées au rang des priorités de la santé mondiale tant on connaît leur rôle dans la diffu-
sion des épidémies comme l’a rappelé la flambée du virus Ebola en Afrique de l’Ouest 
en 2014. 
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